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Os tempos que vivemos — tempos em que as Humanidades e as Ciências Sociais têm 
vindo a sofrer não apenas com cortes orçamentais, mas também com uma perda de 
prestígio social — propiciam a reflexão sobre a importância, ou não, da investiga-
ção desenvolvida nesta área. Por outro lado, a diferença de formação — não neces-
sariamente menos boa — e de interesses dos estudantes de hoje leva a que os docen-
tes de literatura e cultura “do passado” se interroguem sobre a forma de interessar 
este “público”, em busca de uma formação global, por questões e problemas para os 
quais não vêm necessariamente preparados1. Não importa, neste momento, valori-
zar o que agora se denomina de valor acrescentado do conhecimento ou a tradução, 
em termos económicos, da difusão da literatura e da cultura de um país. Claro que 
vale a pena, claro que a divulgação, que tem um lugar muito relevante nas socieda-
des de hoje, se deve escorar em investigação de qualidade. Não está em causa, tam-
bém, nem a importância nem o peso social do conhecimento, nem a divulgação que, 
como é sabido, podem funcionar como factores de identidade e coesão social. O que 
está em causa, sobretudo no abandono a que tem sido votado quase tudo o que está, 
em termos de literatura e também de cultura, para lá do século XIX, com raras ex-
cepções para alguns aspectos do interesse pela Idade Média, para que, seguramente, 
tem contribuído uma filmografia que nela se inspira, o que está em causa é se vale 
a pena continuar a investigar nestas áreas e, simultaneamente, como atrair a aten-
ção de jovens que trazem, essencialmente, uma formação em literatura contempo-
rânea, com alguns momentos, breves, de atenção a Gil Vicente, a Camões, ao P. An-
tónio Vieira ou a Cesário Verde. Obviamente, estamos a enunciar duas questões de 
diferente alcance, mas que de muitos modos se tocam, na medida em que se os in-
vestigadores forem cada vez menos nestas áreas de estudo, a qualidade e a ampli-
tude do saber ressentir-se-ão inevitavelmente. Do ponto de vista da investigação, 
parece, por vezes, tendo em conta os financiamentos a projectos científicos, que já 
tudo se sabe sobre a Época Moderna (séculos XVI–XVIII). Sabemos nós já tudo sobre 
o Renascimento, por exemplo, de modo a que possamos permitir-nos apenas a di-
vulgação científica? Pode ou não o estudo de autores e textos menos conhecidos, ou 
olhados de outro modo, contribuir para a definição do que chamamos Barroco ou 
1 V. as reflexões de Bernardes 2005.
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Neo-classicismo? Será legítimo perguntar-me se o “meu” Barroco é o mesmo de Teó-
filo Braga ou de Óscar Lopes e António José Saraiva? E o “meu” Neoclassicismo tam-
bém? Quando falo do lugar e função da parenética no século XVII, nada se alterou na 
segunda metade do século XX? Parece evidente que sim. Do mesmo modo que o “sa-
ber” progride nas áreas da Física, da Matemática ou da Biologia, também “progride”, 
no sentido do aprofundamento do conhecimento, nas cronologias em causa. Todas 
estas questões se prendem, mas não se esgotam, no jogo de relações entre o passado 
e o presente, entre a memória, a “desmemória” e a amnésia. A produção de conheci-
mento, em áreas fundamentais como a Física ou a Biologia, que continua a permitir 
a “decifração” da natureza, colocando-a ao serviço da humanidade, não tem a mesma 
matriz, nem a mesma função, que o que chamámos “saber” sobre o passado. Muito 
se tem escrito sobre este tema, discutindo se a documentação escrita disponível e se 
o discurso sobre ela produzido primam pela subjectividade inerente ao “eu” produ-
tor do discurso. Contudo, nos dias de hoje, a questão, embora sempre debatida, no 
sentido da “subjectividade” do que apelidámos de “fontes documentais” ou outras, 
parece ter perdido alguma relevância. 
De um modo geral, a pertinência dos estudos do passado prende-se umbilical-
mente à necessidade de perceber o presente e de encontrar justificação para formas 
de encarar a realidade e, por vezes, para fenómenos sociológicos, que só encontram 
a compreensão plena se enquadrados no “tempo”. Numa obra que congrega um con-
junto de oportunas reflexões sobre as humanidades, os estudos culturais e a política 
da língua portuguesa, Vítor Aguiar e Silva, partindo da frase de Steiner “A nossa 
escolaridade, hoje, é amnésia planificada”, sublinha que “a leitura dos textos literá-
rios do passado, desde os poemas homéricos até ao século XX, é um diálogo fasci-
nante e inexaurível do leitor contemporâneo com as gerações que o precederam ao 
longo de trinta séculos, descobrindo e interpretando nesses textos diferenças, alte-
ridades, permanências e continuidades, em relação ao homem e à vida. Dir-se-á que 
este diálogo se pode instaurar e desenvolver com outras classes de textos do passado 
histórico, mas responderei que há diferenças fundamentais: os textos literários 
como todas as obras de arte, eximem-se à categoria histórica de progresso, diferente-
mente dos textos que se inscrevem em campos de conhecimento disciplinar e por 
isso não são “desactualizados” por textos posteriores; estão relacionados com o seu 
originário contexto histórico, social e cultural, mas transcendem, no seu signifi-
cado, no seu valor, e no prazer estético que motivam nos seus leitores, essa relação 
contextual, como Karl Marx reconheceu, na Introdução à Crítica da Economia Política, 
relativamente à arte e à épica gregas, e assim desvelam horizontes sempre novos de 
significação; não restringem a sua semântica a uma área particular da natureza ou 
da acção humanas ou a um domínio parcelar do mundo e da vida, visto que a sua 
capacidade de representação e de modelização das realia é omnímoda”2. Verdadeira-
mente, como se sublinha no extracto citado, a questão fundamental situa-se no 
campo da memória, na nossa ligação ao passado, na forma como diferentes textos, 
em diferentes épocas, equacionaram, também de forma diferente, temas e proble-
mas essenciais à compreensão da dimensão “humana”. Na célebre e matricial obra 
L’ Art de la mémoire, Frances Yates iniciava o prefácio dizendo que “Le sujet de ce li-
2 Aguiar e Silva 2010, p. 47.
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vre sera peu familier à la plupart de ses lecteurs. Peu de gens savent que les Grecs, 
parmi les nombreux arts qu’ils ont inventés, ont inventé un art de mémoire qui, 
comme les autres, fut transmis à  Rome d’où il passa dans la tradition euro-
péenne […]. Cet art vise à permettre la mémorisation grâce à une technique de 
“lieux” et à d’images impressionant la mémoire”3. Normalmente, esta actividade, 
que possui, naturalmente, uma dimensão antropológica, é entendida como uma es-
pécie de mnemotécnica, ciência que hoje cada vez mais aparece como um ramo se-
cundário da actividade humana. Mas, recordemos, sobretudo, antes da imprensa, 
ter uma memória exercitada traduzia-se numa competência, numa aptidão que não 
devia desprezar-se. Armazenar imagens na memória permitia reconhecer padrões 
de comportamento, rostos, textos, criando uma ligação umbilical entre o passado 
e o presente, como se a memória se consolidasse em elos de uma sólida corrente4. 
Para perceber esta questão, basta pensar que, hoje, quase dispensamos essa função 
da memória, no sentido em que qualquer dos dispositivos electrónicos disponíveis 
e quase incorporados no nosso dia-a-dia facilita uma consulta que pode não ser 
sempre rigorosa, mas que funciona, quase sempre, com eficácia. Frances Yates re-
corda, nesta mesma obra, o relato de Cícero, no De Oratore, contando como Simóni-
des, o poeta grego, inventou a memória: no decurso de um banquete dado por um 
nobre da Tessália, chamado Scopas, o poeta Simónides cantou um poema lírico em 
honra do anfitrião, incluindo aí uma passagem dedicada à glória de Castor e Pólux. 
Ao ouvi-lo Scopas disse a Simónides que só lhe pagaria metade da soma combinada 
pelo panegírico e que o poeta deveria pedir o resto aos deuses gémeos com quem ti-
nha ocupado metade do poema. Um pouco mais tarde, alguém avisou Simónides que 
dois jovens o esperavam no exterior para lhe falarem. Simónides saiu do banquete, 
mas não encontrou ninguém. Durante a sua breve ausência o tecto da sala abateu-se 
sobre os convivas, esmagando o anfitrião e todos os seus convidados. Os cadáveres 
ficaram de tal modo desfeitos que as famílias querendo fazer os funerais não conse-
guiram identificá-los. Mas Simónides lembrava-se: recordava os lugares ocupados 
por cada um à mesa e assim indicou a todos os restos mortais dos familiares. Castor 
e Pólux, os jovens que tinham mandado chamá-lo — e que não viu — pagaram efec-
tivamente a parte do panegírico que lhes era dedicada, salvando Simónides da tra-
gédia. Esta aventura, diz Cícero, sugeriu ao poeta os princípios da “arte da memó-
ria”, tornando-o o seu “inventor”. Notando que era graças à lembrança dos lugares 
onde os convidados estavam que Simónides tinha conseguido proceder à identifica-
ção dos corpos, percebeu que a ordenação era essencial para uma boa memória. 
Como é sabido, era justamente esta pequena história que Camões evocava na céle-
bre Elegia I : “O poeta Simónides, falando/co capitão Temístocles, um dia, em cousas 
de ciência praticando, ua arte singular lhe prometia, que então compunha com que 
lhe ensinasse, a se lembrar de tudo o que fazia”. Mas, diziam os versos do poeta, 
o capitão Temístocles, cansado de combates e sofrimento, preferia aprender uma 
arte que lhe permitisse esquecer… A relação da memória com o esquecimento foi 
sempre uma parte fundamental da literatura, no sentido de hoje e no sentido, algo 
diverso, em termos da palavra que até meados do século XVIII designou esta “activi-
3 Yates 1975, pp. 13–14.
4 Bolzoni 2007, pp. 239–306.
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dade” e que incorporava, para dizê-lo de um modo simplificado, todos os textos que 
conciliavam o duplo fim horaciano de deleite e da utilidade, aquilo a que Rodrigues 
Lobo chamava “livros de recreação”, distinguindo-os dos “livros divinos”, todos os 
que se prendiam e dependiam da Bíblia, e dos “livros necessários”, orientados para 
uma formação profissionalizante (matemáticos, geógrafos)5. Lembrarei, ainda, 
nesta breve reflexão sobre a literatura do passado e a modernidade que, na segunda 
metade do século XV, Alfonso de Baena, no prólogo que redigiu para o cancioneiro 
que organizou, salientava que nada havia mais próprio dos homens do que querer 
conhecer o futuro. Situado num presente, que rapidamente se tornava passado e fu-
turo, os homens, dizia Baena, anseiam por saber o que lhes vai acontecer: “Segúnd 
que disponen e determinadamente afirman los filósofos e sábios antiguos, natural 
cosa es amar e desear e cobidiçiar saber los omnes todos los hechos que acaescen en 
todos los tempos, también en el tiempo que es ya passado, como en el tiempo que es 
pressente, como en el outro tiempo que es por venir. Pero d’estes tres tiempos no 
pueden los omnes ser çiertos, fueras ende d’aquel tiempo que es ya passado.”6 E afir-
mava, numa defesa aturada do que chamaríamos nós hoje “humanidades”, e que era 
também a defesa de um grupo social, só podia fazê-lo através do escrito, isto é, atra-
vés da memória fixada por escrito, através dos livros, diríamos nós, manuscritos na 
altura, que transportavam a experiência humana do passado: se eu conheço as con-
sequências do estratagema do cavalo de Tróia, por exemplo, procurarei, quando me 
vir numa situação idêntica, tomar outro tipo de decisão. Naturalmente que esta ar-
gumentação, hoje frágil, procurava convencer o poder político do tempo da impor-
tância das letras, dos textos e também de “escritores”, por anacrónica que a designa-
ção seja, e “professores”. Foi um tempo em que a explicação do mundo era, por 
assim dizer, “textual”. Os livros, fossem eles de que natureza fossem, eram o conhe-
cimento. A Bíblia conteve em si, como é sabido, durante muito tempo, a interpreta-
ção do mundo e das actividades humanas e os seus comentadores detinham essa 
espécie de poder iniciático que a reforma protestante de muitos modos diluiu, ao 
proceder às diferentes traduções. Sabemos, também, como o que entendemos hoje 
por “ciência” — para o século XVI, o uso do termo é, de algum modo, anacrónico —,7 
foi “decifrando” uma natureza que, como lembrava Galileu, estava “escrita” na lin-
guagem das matemáticas e não das “letras”, se bem que nos séculos XVII e XVIII 
a maioria dos que hoje apelidámos de “cientistas” fossem peritos em ambos os cam-
pos, no sentido em que se tratava de saberes complementares e compósitos que não 
eram encarados como áreas diversas. Lembremos a conhecida passagem de Galileu 
em Il Saggiattore:
Signor Sarsi, la cosa non istà così. La filosofia è scritta in questo grandissimo 
libro che continuamente ci sta aperto innanzi a gli occhi (io dico l’universo ), 
ma non si può intendere se prima non s’impara a intender la lingua, e conos-
cer i caratteri, ne’ quali è scritto. Egli è scritto in lingua matematica, e i ca-
ratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche, senza i quali mezi 
5 Rodrigues Lobo 1619.
6 «Prologus Baenensis», Cancionero de Alfonso de Baena 1994, p. 41.
7 Galilei 1992.
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è impossibile a intenderne umanamente parola; senza questi è un aggirarsi 
vanamente per un oscuro labirinto8.
Sabe-se como o século XVII vai modificando a aproximação ao estudo da natureza, 
passando a valorizar o “número”, como instrumento de pesquisa e indagação. Galileo 
Galilei, que muito investiu no desenvolvimento da prosa de natureza científica, fez 
da linguagem matemática a  chave interpretativa do estudo da natureza9. Como 
é também sabido, ainda no século XVII, Francis Bacon (1561–1626), no Novum Or-
ganum (1620), procurou uma nova forma de conhecimento baseada sobre a observa-
ção e a experimentação, enquanto Descartes, no Discours de la Méthode (1637), pres-
sentiu a  necessidade de um “novo método” baseado sobre a  lógica, a  geometria 
e a álgebra, mas, tanto quanto a história da ciência tem vindo a aceitar, é com Galileu 
que o método científico adquire rigor teórico e plena autonomia10. Na mesma obra 
atrás citada, Il Saggiatore (1623), Galileu afirmava que “il grandissimo libro della na-
tura è scritto in lingua matematica”, originando um tipo de investigação científica 
baseada na experimentação, diferente da forma como, por exemplo, os alquimistas 
procuravam explicar a natureza. Todas estas considerações, por mais simplistas que 
sejam, na apropriação de questões filosóficas complexas, justificam, como muitos fi-
lósofos, historiadores e sociólogos já evidenciaram, a alteração do “paradigma” de 
interpretação do mundo, projectado para os dias de hoje. A literatura perdeu, talvez, 
uma capacidade vital: a de ser a única, juntamente com a pintura (e, por isso, o Re-
nascimento as via como artes irmãs), a evocar e emular o gesto da criação divina: as-
sim como Deus tinha criado os bosques, os rios, os poetas — e os “escritores” em ge-
ral — criavam, com palavras, outros bosques, outros rios; assim como Deus tinha 
criado o céu, o mar, os pintores criavam outros céus e outros mares, no modelo dos 
existentes. Era um tempo em que, tal como hoje, embora em diferentes contextos, 
naturalmente, o poder da imagem era enorme. A visão praticada com os olhos do 
corpo, na pintura, ou com os da mente (ou do coração), na literatura, era um acto su-
premo, susceptível de construir a  relação com o  divino. Recordemos o  uso que 
a Igreja católica fez das imagens, em geral, como propaganda, e da desconfiança que 
as diferentes Reformas, sobretudo a luterana e a calvinista, lhe votaram. A litera-
tura, para usar um termo de hoje, a ficção e a poesia possuíam essa força vital de 
criação de espaços nunca vistos, de retratos femininos de beleza pouco comum, de 
descrições de vestidos ou toucados, umas vezes imaginados, outras reproduzindo 
pinturas ou realidades vistas. Detinha a força evocativa que repousava e dependia da 
escolha das palavras e da sua inserção na frase e no verso “As palavras boas e em boa 
ordem são a mesma poesia”11, dizia D. Francisco Manuel de Melo no Hospital das Le-
tras, provavelmente, arrisquemos uma “fonte” possível, lembrando o Anónimo da 
Rhetorica ad Herennium (IV, 19) e Cícero (“Partitiones oratoriae” VI,18,22; De ora-
tore III) quando registam que o discurso ilustre ou brilhante é obtido pelo uso de pa-
lavras escolhidas (delecta), de metáforas (traslata), de hipérboles (supralata) e de 
8 Galilei 1992.
9 Battistini 2000.
10 Galilei 1992. 
11 Le Dialogue “Hospital das Letras” de D. Francisco Manuel de Melo 1970, p. 15. 
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sinónimos (duplicata). Tais palavras, nota João Adolfo Hansen, procurando explicar 
as práticas de escrita do período que designamos por “Barroco”, produziam a “evi-
dentia” ou a “visualização imaginosa da matéria tratada no discurso”12. Criava outros 
mundos, dizíamos…. Talvez por isso, porque durante algum tempo — e recordo 
Todorov em La littérature en péril 13–, os textos esqueceram e ignoraram o seu con-
texto (F. Rico)14, a literatura do passado se relaciona mal com o presente. Hoje a lite-
ratura e a pintura não são as únicas formas de produção de imagens e memórias. 
Existem múltiplas formas de arte — mas sobretudo o cinema — criadores de outros 
mundos, de outras linguagens em diálogo ou não com diferentes práticas de escrita. 
Creio, salvo melhor opinião, que o problema da falta de interesse pela literatura do 
passado se prende, também, à vertigem de aprender depressa. E conhecer o passado 
é uma tarefa lenta. Exige, sobretudo, estudo e memória relacional, porque quem en-
sina literatura ou cultura do passado obriga-se à responsabilidade de conhecer tam-
bém o mundo em que os textos foram produzidos. Um dos aspectos curiosos do 
mundo de hoje é que nos encontramos simultaneamente na vertigem da importân-
cia de saber aproveitar a barroca “ocasião”, tentando “ler” correctamente os “cená-
rios” envolventes, ao mesmo tempo que recuperámos algumas das palavras-chave 
das Luzes várias, essencialmente a valorização da “utilidade” e a “felicidade”. Talvez 
por isso mesmo, valha a pena continuar a investigar e a estudar os textos de um 
mundo que, como dizia Peter Laslett, “nós perdemos”15, não apenas nas produções 
escritas de autores ditos maiores, mas também nas margens, porque, frequente-
mente, nos ensinam mais sobre a época em que viveram autores e textos considera-
dos secundários. Julgo, numa asserção partilhada por muitos, quase um lugar-co-
mum, que o passado interessa ao mundo contemporâneo pelo que pode ajudar na 
compreensão da humanidade, hoje. Mas é um saber perigoso, o da literatura e tam-
bém o das Humanidades e das Ciências Sociais: como conhece as premissas, muitas 
vezes prevê as conclusões, “antevendo” o futuro, como dizia Baena, tantos séculos 
atrás16. Por outro lado, faz perguntas, questiona, reflecte, duvida… Talvez por isso 
a memória seja tão desvalorizada. A maioria dos poderes políticos prefere fazer-nos 
pensar que nascemos ontem e que tudo está para acontecer e que nada há de mais 
importante do que a retórica da inovação. No entanto, estudar a literatura do pas-
sado mostra que, embora “transformados”, e o fascínio reside nas metamorfoses di-
versas, traduzindo a complexidade do “humano”, os temas permanecem os mesmos 
ao longo dos tempos… Valerá a pena sublinhar, porém, que cada época os encara de 
forma específica e que, por isso mesmo, se deve investir na investigação nestas áreas 
do saber, na medida em que o conhecimento de arquivos, que revelam textos e auto-
res, potencia, na medida em que amplia o “campo” conhecido e estudado, o aprofun-
damento dos mecanismos de compreensão. Retomando uma questão inicial, claro 
que é importante continuar a investigar nestas áreas do saber, e claro também que 
o “meu” Barroco não é o de Teófilo Braga ou da investigação dos primeiros anos do 




16 Cancionero de Alfonso de Baena 1994.
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século anterior, devendo muitíssimo à revalorização que, sobretudo, o século XX, no 
seu conjunto, faz das práticas de escrita “barrocas” e da interpretação do poder 
transfigurador da metáfora, como figura central, ou da compreensão e revalorização 
do poder criativo da “locução engenhosa”. Apenas um exemplo: uma “categoria” 
desse período a que chamamos “Barroco”17, a “agudeza”, ao contrário do que a divul-
gação continua a ensinar, constitui uma forma de pensar característica das socieda-
des ditas de Antigo Regime, na exploração de potencialidades da linguagem que tra-
duzem relações inusitadas, causadoras de uma intensa admiração, e  não uma 
“futilidade afectada vazia”, para usar a expressão feliz de João Adolfo Hansen, “de 
que ainda vão falando os nossos manuais de história literária caudatários do idea-
lismo alemão”18. Por outro lado, importa, seguramente, a quem estuda literatura 
e cultura hoje, no jogo das artes visuais, por exemplo, perceber a génese e a voga da 
“literatura emblemática” e o jogo dos “signos mudos”, base das manifestações simbó-
licas do Barroco e da intensa ligação entre a literatura e a pintura. Como afirma Pe-
ter Daly19, um dos grandes estudiosos desta zona do conhecimento, somos herdeiros 
do uso da “mitologia” como paradigma de vícios e virtudes, no aproveitamento da 
herança clássica de um modo que profundamente marca a mentalidade moderna 
e contemporânea, pelo que ao pensamento simbólico diz respeito20. Este é também 
um dos campos que podem inspirar, pelo aprofundamento dos saberes na área, 
a consideração de uma tendência intersemiótica, inscrevendo a “literatura” no am-
plo quadro de manifestações artísticas em geral. Desse ponto de vista, haveria que 
“reler”, por exemplo, E. Tesauro e o seu Cannochiale aristotelico, que explica criterio-
samente como comporta a “metáfora”, rainha das figuras, as mesmas potencialida-
des que as cores, os volumes ou as sombras, que tornam “verosímil” o objecto pin-
tado21. A metáfora “aguda” evidencia para o destinatário a excelência do juízo do 
autor — “ma solo i più felici & acuti ingegni” são capazes de “criar”, no sentido de 
“descobrir”, relações inesperadas entre coisas e palavras22. Neste caso, facto que 
ajuda a compreender, por exemplo, alguma da estrutura e funcionamento das acade-
mias literárias, o leitor deve ser tão “engenhoso” quanto o autor; por isso, nas socie-
dades de Corte do século XVII, a “agudeza”, na sua relação com o “entendimento” 
e a “prudência” constituíam a fórmula que permitia viver e sobreviver na corte, con-
ferindo distinção23: “Non piccola differenza dunque passa fra la Prudenza & l’Ingegno. 
Peroche l’Ingegno è più perspicace; la Prudenza è più sensata: quello è piu veloce; 
questa è più salda: quello considera le apparenze; questa la verità: & dove questa 
hà per fine la propria utilità; quello ambisce l’ammiratione & l’applauso de’ popula-
ri”24. Retomando as ajustadas considerações de João Adolfo Hansen, “as artes que 
operam com agudezas pressupõem uma lógica da imagem, sempre definida como 
17 Battistini 2000a).
18 Hansen 2006.
19 Daly 1998; Gombrich 2002.
20 Prosperi 2008.
21 Tesauro 2000, p. 65.
22 Ibidem, p. 59.
23 Quondam 2000.
24 Tesauro 2000, p. 82.
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a imagem retórica que funciona nas obras como um argumento sensível aplicado ao 
desenvolvimento das tópicas”25. No ato da invenção, de acordo não apenas com Te-
sauro, mas também com Gracián26 ou Matteo Peregrini27, quando o poeta escreve, 
a forma do conceito interior da sua mente traduz-se na escrita das palavras, mas po-
deria, do mesmo modo, encontrar as outras matérias de que se faziam a pintura ou 
a escultura28. Específico do tempo, diferente dos dias de hoje, mas fundamental para 
perceber um caminho que criou uma espécie de “tesouro metafórico” de que somos 
herdeiros. Apenas alguns exemplos da importância que a literatura e a cultura do 
passado podem comportar para o ensino da literatura e da cultura, hoje. Exemplos 
dispersos, escassos, seguramente, simplistas do ponto de vista do quadro teórico 
e reflexivo. Tudo isso, sem dúvida, mas, desejamos, capazes de promover o debate 
sobre o lugar e a importância da literatura do passado, nos dias de hoje. Um desafio 
a enfrentar…
Termino como comecei, citando Vítor Aguiar e Silva: “Ora a poesia (a literatura) 
é a única arte que cria as suas formas, a sua semântica, os seus mundos imaginá-
rios, com a matéria e as formas da linguagem verbal, instituindo com esta uma re-
lação verdadeiramente placentária, no sentido literal e metafórico desta expres-
são. O poeta é, em todos os tempos, o mais criativo, o mais acurado, o mais amante 
e o mais sábio artífice — o miglior fabbro del parlar materno, para reutilizar com ex-
tensão universal o célebre verso de Dante (Purgatorio, XXVI, 117) — de cada língua 
histórica, produzindo um discurso que, nas palavras de Eugenio Coseriu, “actualiza 
todas las posibilidades del lenguaje mientras que otros discursos, al contrario, par-
cializan e desactualizan possibilidades del lenguaje”29.
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THE LITERATURE OF THE PAST AND THE CHALLENGES OF MODERNITY
Based on a belief in the “historical” importance of memory and its role in the formation of collec-
tive consciousness, the article discusses the importance of teaching the literature of the past in 
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